Bertolt Brecht

Bokseren Samson Korners livsigb.

Nar man betragter sit eget liv, er det virkelig sveert

at se tingene i det rette lys.

Men det veerste er, at enhver ting

- nar man ser ngje efter - har to sider,

og for det meste er det bare een side, der bliver

mere eller mindre betalt, og en anden side,

der kan koste en bunke penge.

Af den grund er det vigtigt, at man betragter alting

pa denne made. Kig pa dig selv. Se, hvordan du ser ud:
Dit ansigt har man smadret. Dine gjne er gdelagt.

Din mund er slaet til en grimasse.

Egentlig ville jeg have veeret elektrotekniker, og det ville jeg -
ligesa godt som enhver anden - kunne vaere blevet,

hvis ikke lige min far havde giftet sig for anden gang.

Det var hovedarsagen til, at jeg forlod Zwickau og haengte
elektroteknikeruddannelsen op pa et sgm. Pa samme sgm
hang der allerede et fint udvalg af andre job.

| Aue, hvor jeg fgrst tog hen — i gvrigt uden at min far

sagde et eneste ord, fordi jeg undlod at spgrge ham til rads -
blev jeg tjener pa en restaurant. Og der mgdte jeg én,
gennem hvem jeg fik job som staldknaegt

pa et gods ved Altenburg. Dette gods var hovedarsagen til,
at jeg som fjortenarig snart befandt mig pa vej til England.

Der i Altenburg laeste jeg nemlig for fgrste gang om Hamburg.



F@rst kom jeg dog til Eisenach, hvor jeg traf en mand,
der havde en glbutik. Han lod mig kgre sin glvogn;

til gengeeld forlangte han, at jeg videreuddannede mig
pa en skole. Og pa den made faldt gltgnden til jorden:
Jeg tog til Hamburg. Skudt ud i det bla.

Ramte i skivens sorte omrade.

| boksning findes der ingen tilfaeldigheder.

Der sker intet, uden at nogen har villet det.

| boksning er der i bund og grund ikke noget med leg,
ikke noget med lyst, og ingen hygge.

I sine mest intense gjeblikke er det et sa staerkt

billede pa livet med alle dets facetter -

sasom skgnhed, sarbarhed, fortvivlelse — at det er

livet i sig selv og ikke bare en sportsgren.

En kroppens bevidsthed om sig selv

ved hjzelp af en andens eftergivende krop.

Det er kroppens samtale med sin skygge.

Andre sportsgrene som baseball, fodbold, basketbold er
udelukkende sportsgrene. De rummer et element af spil.

Man spiller fodbold, men man spiller ikke boksning.

Da jeg naede Hamborg, var vi blevet tre.

Der var altid fyre pa min alder pa landevejen

med Hamborg som mal. | Hamborg blev jeg noget
overrasket over, at der ikke var sa meget vand,
som jeg havde regnet med. Til gengeeld var der
en mangde etablissementer, hvor pengene flgd.
Vi ledte efter et skib, hvor vi kunne fa hyre,

men alle var meget ivrige efter at se papirer.



Pa de her politifolk hang gjnene som stilke
pa en kirsebaergren, nar de sa et ungt menneske,

der ikke havde nogen papirer pa sig.

Med tomme heender stod jeg der. Med tomme haender....
At begynde med tomme hander,

at lukke handen til en knytnaeve og bokse ud i luften.
Hvilken sgn af en velbaren familie har De nogensinde set
med braekket naese? At krumme handen til en naeve

og bokse sig fremad!

Min gode bekendte, Freddy, fik for to ar siden sit livs chance.
Freddy hed naturligvis rigtigt Friedrich. Men han havde
veeret et halvt ar derovre i USA — i gvrigt et temmelig dunkelt
halvt ar, som han under ingen omstaendigheder

ville snakke om. Derovrefra havde han —

bortset fra et fuldstaendigt ukendt navn

pa sin kampliste og 2-3 dollarsedler, som han indimellem

i ren distraktion tog op af sin bukselomme —

hovedsagelig medbragt navnet Freddy.

Under keelenavnet Freddy boksede han

nogle maneder i byer som Koln,

og sa lige med eet hed han "Uppercutten”

og blev et kendt navn. Da vi fgrst fik gje pa ham,

grinede vi ikke sa lidt af den made,

han var kommet i gang pa.

Han gik rundt, som om han var pa et teater.

Men sa slog han en modstander ud i fgrste omgang,

og det med en uppercut, der virkelig battede.

Freddy var bantamvaegt.



Sadan nogle folk har almindeligvis

ingen slagstyrke, og tilmed fremstod Freddy

som en temmelig neutral figur,

nar man sadan kiggede pa ham.

Men lige pludselig havde han et tempo

som en propel og dertil et attak som med halvtreds hestekrafter.

Og til sidst var hele manden som en eneste uppercut!

Da vi bagefter sad og naermest havde klappet hans skuldre i stykker,
sagde han, at det hele i virkeligheden handlede om

at tage sig sammen. Man kunne kun blive rigtig ubehagelig,
hvis man vidste helt preecist,

at man kunne styre sin indsats.

Man matte fra begyndelsen have den fglelse,

at man ikke slog pa en mand, men igennem ham og alts3,
at sddan noget som en hand

slet ikke kunne holdes tilbage af en hage.

Sadan noget sagde han mere af,

og i alt fald var det godt for ham at tro pa det,

som vi jo havde set.

Den pagaldende aften havde han vaeldig succes og
styrede direkte mod kampen om mesterskabet.

Os andre forekom det lige tidligt nok,

da vi hgrte om datoen for mesterskabsdysten

— den 13 bare otte uger fremme.

Freddy svgmmede elegant i sit heldige forlgb;
han treenede en hel masse. Som en af sine treeningspartnere
valgte han sagar mig. Sin hurtighed syntes

han pa samme made at have bortforpagtet,



og mine 40 pund mervaegt passede ham godt,

sa han kunne traene sine unaturlige slag.

Alligevel var han noget af en skuffelse under traeningen.
Det virkede som om, han ikke rigtig tog sig sammen,

og man kan vel heller ikke bare sla sig igennem
mennesker i flere uger i treek.

Sa det betgd altsa ikke sa meget?

Vigtigere var det, at han lavede sa meget andet.

Det kom selvfglgelig slet ikke mig ved,

at han kgbte en motorcykel pa afbetaling

og sa lige i de dage insisterede pa at begynde

at lzere at kgre pa den.

Jeg syntes jo godt nok, at han burde have kunnet

vente med det. Tilmed fik han sig en kaereste med en solid forlovelse og
en kommende fallesbolig i horisonten, helst med
ngddetrassenge og bogreol —

ja, sa var det hele altsa utvivisomt gaet lidt for vidt!

Et menneske, der treeder ind i et sddant keempeforetagende
som en forlovelse er, lige nar hans eksistens,

- ja maske hele hans livslykke —

ganske enkelt haenger i en tynd trad, og

han er afhaengig af noget, der fgrst sker senere,

og han sa med stor gleede far sat det hele i vaerk.
Sadan et menneske ma helt enkelt ikke tabe mere!
Men det siger jeg jer:

At hvis "for meget” er afhaengig af blot én ting,

sa er der allerede noget galt.

| en mesterskabskamp skal man ga ind

som en slags saelger i sin butik. Seelger han noget,



er det godt. Szelger han ikke noget,
er der stadig en butiksejer til de sgvnlgse neaetter.

Vel, kampen skulle finde sted den 12. september.

Den 10. sluttede Freddy treeningen

og den 12. ved syvtiden om aftenen

sad Freddy og jeg og hans manager, den tykke Kampe,

i et veertshus ikke sa langt fra sportspaladset.

Om en time skulle det hele Igbe af stablen.

Det var naturligvis helt forkert at saette sig i denne krostue,
der lige preecis var ét af de helt rggfyldte og kvalme rum,
der heller ikke pa en almindelig dag

ville vaere godt for en sportsmand af Freddys type,

men det var nu hvad Freddy havde lyst til

og han gav ikke sa meget for folk,

der pa grund af frygt for lungerne, matte

passe pa sig selv — selv i frisk forarsluft.

N3, lang snak, fa tanker!

Vi sad altsa der i en dunst, som man ikke havde

kunnet skaere igennem med en sav,

og Kampe og jeg bestilte en @l hver

og derfra udviklede der sig pa det kvarter,

der var tilbage, en hgjst ubehagelig situation,

som i gvrigt kun jeg lagde meerke til:

Freddy fik lyst til at drikke et glas gl. Han kaldte pa tjeneren.
Men sa greb Kampe ind.

Det ville veere det rene vanvid nu lige fgr kampen!

Han kunne lige sa godt spise sgm som at drikke ¢l lige nu!

Freddy mumlede ”Pjat!”, men sendte alligevel tjeneren vak.



For Kampe var sagen dermed klaret,

men det var den ikke for Freddy.

Kampe begyndte igen at fortzelle om alle

de gode og darlige ting, han vidste om Freddys modstander.
Freddy sad og kiggede i en aftenavis.

Jeg sad med en fornemmelse af, at han bag sin avis
stadig var optaget af gl — eller mere praecist: Sin trang til gl!
Et gjeblik efter rejste han sig og slentrede op til bardisken
uden at Kampe lagde maerke til det.

Freddy stod der lidt uden at mase sig frem.

Et par gange lod han et par andre gaester og

en tjener ga foran sig. Sa tog han med et temmelig
specielt udtryk i ansigtet nogle cigaretter frem,

som han havde haft i lommen.

Da han vendte tilbage til vores bord,

sa han pa én eller anden made lidt anderledes ud.

Han legede med cigaretterne i vestelommen og sa
skraekkeligt knotten ud. Jeg tror, han var ved at have

nok af kampen mod sig selv.

Det var ikke til at holde ud for ham,

at han skulle sidde der og ikke matte fa en ¢,

fordi et eller andet afhang af, at han ikke blev slap

og at han stadig havde lyst til at indtage

denne salmonella-pgl

og var ganske enkelt for svag til at ggre det som han,
uklogt nok, stadig lzengtes efter.

Og zergrede sig iseer over, at han rummede

denne ufornuft. P4 samme tid sa han sandsynligvis pigen
med forlovelsesansigtet for sig, samt

ngddetrassengene og bogreolen, sa han rejste sig og betalte.



Vi kgrte uden at sige et ord hen til Sportspaladset i en taxa.
De kan nok regne ud, hvordan kampen gik?
Allerede i anden runde blev han knockoutet!
Havde De ventet andet?

Naturligvis ikke, men hvorfor blev han slaet ud?
Helt enkelt, hvis De spgrger mig:

Da vi forlod veertshuset vidste jeg godt,

at Freddy havde faet et darligt indtryk af sig selv.
Hvad skal en mand i Freddys situation ggre?

En mand skal altid ggre det, han har lyst til!

Efter min mening. Forstar De:

Forsigtighed er knockoutens moder.

Hvis De havde habet af mit “levnedslgb” at erfare
noget om, hvordan den lille mand boksede

i den store verden, ma jeg skuffe Dem.

For nar jeg kigger tilbage pa mit liv,

er det ikke spgrgsmalet om, hvordan boksningen
forte til mit livs store begivenheder. Jeg vil hellere
spgrge, hvordan sma haendelser i mit liv fgrte til,
at jeg blev en stor bokser.

(Det var endda fgr nogen overhovedet havde vist mig,
hvordan man boksede!)

Jeg havde altid veeret stor og staerk af min alder,
men dengang i Hamburg, da jeg var 15,

var skibene helt ligeglade med mig.

Mine penge svandt som smgr i solen og

til sidst matte jeg ngjes med det meste af tiden

at sidde pa vaertshusene for i det mindste

at hgre historier fra havet.



Og jeg havde bare sa ukristelig meget tid!

Her kom jeg til at kende en ung mand fra Sachsen,

der befandt sig i en lignende situation som jeg,

og vi begyndte at seette os hen til de engelske

sgfolks bord. De ville nemlig hellere i land

end rydde op pa deres skib!

Men det var jo lige det, vi kunne, og de gav os gerne lidt

for at vaske deres maskinrum af.

Sa fik vi den tanke, at vi ville blive ombord

pa det skib, hvis maskinrum, vi havde vasket

— 0gsa nar maskinerne begyndte at kgre,

og sa sejle en lille tur med over til London —
uanset om det passede sgfolkene eller ej.

Sa da skibet sejlede afsted en aften, sad vi igen
nede i kullageret og sejlede mod London.

F@rst var det helt i orden,

selv om det var mgrkt og snaevert,

men sa begyndte skibet at gynge op og ned,

og min mave gyngede med i et omfang,

sa jeg til sidst sagde: "Jeg bliver altsa ikke hernede.
Jeg gar op!” De tog det sdmaend ganske afslappet,
da de sa os. Jeg sagde "Mig med” og det forstod de,
fordi det hed naesten det samme pa engelsk.

De gav os noget at spise og lod os sa arbejde

oppe i den friske luft. Henad 9-tiden kom
ferstestyrmanden hen til os, og det fgrste vi hgrte
fra ham var, at skibet ikke skulle til London,

men til Antwerpen.

”0Ok”, sagde jeg sa. ”Sa lad os tage til Antwerpen!”



Vi anede intet om Antwerpen og havde noget besvaer

med at gennemfgre turen.

Det var godt, at skibstgmreren,

der havde haft det hyggeligt i mit lille Sachsen,

havde givet os et par skilling, fér de lod os ga i land.

Fire dage senere sagde skibstgmreren:

”| aften sejler vi. Jeg skal vel ikke regne med at se jer mere?”
Men om aftenen gemte vi os igen i kullagret.

Det er bedre, hvis man ikke skifter de folk ud for tit,

som man har med at ggre.

Snart efter sejlede vi ud i Kanalen og jeg blev igen s@syg.
Og jeg gik igen op pa daekket, hvor de var glade for at se os,
sd vi kunne skreelle kartofler.

| Cardiff i England, satte de os igen i land.

Men vi ville altsa til London. Det var ogsa pa tide,

at vi gik lidt mere serigst til tingene.

Vi tog til den tyske konsul i Bristol.

Han sa imidlertid straks, vi ikke havde nogle penge bag os,

sa han gav os et par skillinger og smed os ud igen.

Der 1a en masse bade rundt omkring pa stranden og
der var ingen mennesker ombord.

Sa vi kravlede op i et af skibene.

Da vi ville videre, var der overhovedet ikke mere vand
omkring os. Det var blevet ebbe.

Desuden var det meget koldt.

Det, der efterfglgende skete, har naturligvis to sider.
Pa den ene side var det meget koldt

og vi havde kun noget tyndt tgj pa.
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Pa den anden side ville den mand

som baden, jakken og de stgvler,

der ogsa stod der, tilhgrte,

helt sikkert af sig selv have lant

dem til en ven, hvis han altsa havde veeret der!
Og vi kunne jo ikke ggre for,

at manden ikke tilbragte hele dagen ved sin bad.

Sa vi tog altsa jakken og stgvlerne.

Derefter erindrer jeg, at vi gik over en lang bro.

Og med et blev det nat.

Vi krgb ind i et skur, men lige pludselig stod der

en lang politimand og vinkede ad os.

Han bad om at se vores papirer,

men vi forstod ham ikke rigtig

og om jakken sagde vi forsigtigt,

at vi lige havde faet den foraerende.

Det havde han ikke meget lyst til at tro pa

og spurgte sa lumsk, hvor vi kom fra, og da han hgrte,
at vi lige var kommet over broen, sagde han,

at det var strengt forbudt,

og smed os fem dage i fangehullet.

Det tog vi nu ikke sa tungt,

fordi det nu engang hegrer til omkostningerne,

nar man vil foretage sig et eller andet.

Vi var jo ikke gaet over broen,

fordi det var helt ngdvendigt for vores underholdning
og havde slet ikke villet skade nogen dermed.

Pa den anden side var der en raekke af vores andre projekter,

som man af vanvare ikke satte os i hullet for



—men det geelder jo alle mennesker.

Med hensyn til det umoralske star det

efter min mening sadan til:

Hvis man ikke ville fryse, nar det er koldt,

og sulten ikke forsvandt,

fér man spiste et stykke brgd,

sa ville moralen vaere hgjere.

Og sa ville der helt sikkert sidde meget

faerre mennesker i feengslerne.

Vi hensmaegtede altsa fem dage i et faengsel i Bristol,
bare fordi vi var gaet over en bro,

der endda slet ikke egnede sig til faerdsel,

fordi den var beregnet til tog.

(Om den halvt fortaerede jakke vil jeg slet ikke sige noget!)
Faengslet var samaend ganske behageligt.

Vi skulle have mad som alle andre,

og skgnt vi letfaerdigt havde mistet vores are,

sa var det dog ganske behageligt med haenderne

i bukselommerne at ga frem og tilbage

mellem vaeggene, som var meget kraftige,

sa farlige mennesker som os ikke skulle kunne bryde ud,

og gen var beskyttet mod os.

Sa nar fangevogteren sagde, at han holdt et skarpt gje med os,

var det mest for sjov. Mens vi sad og spillede kort,
sagde han, at han egentlig mente, vi burde laegges i leenker
— men kunne ikke, sagde han, fordi leenkerne

ikke fandtes i sa@ sma stgrrelser.
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Han laerte os at spille kort.

Han var meget tyk og temmelig syg

og havde efter sin laeges rad brug for

at rgre sig noget mere, og matte derfor spille kort.
Da vi jo ikke havde nogen penge

— og at spille kort uden penge er som at spise mad uden salt —
teenkte vi meget frem og tilbage,

indtil den tykke endelig kom med et forslag om,

at han godt ville betale for at se os ryge pibe!

Det havde vi jo aldrig prgvet,

men fangevogteren mente, at det kunne veaere sjovt
at se os prgve at ryge pibe.

Og han indbgd ogsa en ven, en bankmand,

der sad to celler leengere henne end vi.

Piben fremskaffedes fra en anden fange

—en rovmorder, sagde fangevogteren —

og efter dens tilstand at dgmme var det genbrug.

Vi tjente vores penge med stort besvaer gennem rygningen
og vi tabte dem uhyre let ved kortspillet.

Men vi havde altsa brugt tiden godt,

da vi forlod feengslet i Bristol, og laert noget for livet.
Den tykke gav os lidt flere penge, saledes at vi,

nar vi igen kom til Bristol,

kunne tage ind pa et ssmandshjem.

Sa dovent er mennesket. Vi var i alt fald.

Mennesket, fri vilje, mental sundhed, fornuft
— alt det der i almindelighed kendetegner et menneske —
er helt uden betydning og er maske netop

den praecise modsaetning til det,
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som boksning star for i sine ypperste gjeblikke.
Allerede under ceremonien med at laegge kimonoen,
og den forberedende afskridtning af ringen,

ma man lade enhver fornuft og ethvert instinkt,
der maner til forsigtighed, blive langt vaek.

To maend gar ind i ringen, én gar atter derfra.
Ganske vist er der i boksning ogsa noget,

der hedder uafgjort, men det bruges sjaldent

og er ikke populeert.

| bokseverdenen er den ideelle afslutning

pa en kamp et knockout, og ikke en sejr pa points.
Og slet ikke den situation, hvor en bokser,

der stadig star op, bliver talt ud.

Endnu mindre et teknisk knockout pa grund af kvaestelser.

Det skal derimod veere et knockout, der ikke rummer
noget uklart eller tvetydigt:

Den ene mand bryder bevidstlgs sammen,

mens den anden springer rundt i ringen

med haenderne haevet sejrrigt over hovedet.

Hvis De spgrger mig, har denne sport hovedsagelig

to fjender, der kan rumme en risiko.

Fgrst er der de mennesker, der af alle kraefter sgger

at ggre boksningen til en hygiejnisk beveaegelse.

Disse mennesker arbejdet gerne under overskriften:
Sport er sundt!

Men selvfglgelig er sport - altsa virkelig passioneret sport,
sport med risiko - ikke sundt!

Der, hvor man med alle mulige anstrengelser

virkelig holder sin sundhed pa toppen.
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Jeg tror ikke, at Lindberg har forlaenget sit liv med ti ar

pa grund af sin flyvetur over havet.

Boksning med det formal at forbedre ens maves funktion
er ikke sport! Sportens anden hovedmodstander

er alle de videnskabelige, fikse ideer.

Alle disse krampagtige bestreebelser fra sakaldte eksperter
pa at ggre sporten til en kunstform.

Hos disse eksperter vokser der ud af den tomme hand

en hel nomenklatur af fagudtryk frem.

| boksningen viser denne sportsfjendlige tendens sig ved
propagandaen for pointudregning.

Jo leengere boksesporten fjerner sig fra knockout,

jo mindre har det med den virkelige sport at ggre.

En bokser, der ikke kan sla sin modstander i gulvet,

har naturligvis ikke besejret ham.

Forestil Dem to maend, der er oppe at slas

pa et gadehjgrne eller pa et veertshus.

Hvordan kan man afggre det pa points?
Hoved-dgdsfjenderne for den naturlige, naive boksesport
er de der lzerde folk, der sidder ved ringen

og omhyggeligt samler points.

De forstar mig?

Jo mere “fornuftigt”, jo finere og jo mere
samfundsrelevant sporten bliver

—og det er der en tendens til i dag —

jo ringere bliver sporten!

Det var min fgrste kaerlighed, der fik mig til at tage fra Cardiff.

En dag kom der en mand ind pa semandspensionen.



Han ledte efter en dygtig fyr,

der kunne arbejde pa et hotel.

Verten fortalte ham, at vi sandsynligvis var nede ved stranden.

Vi stod da ogsa i nede vandkanten og prgvede,

hvem der kunne spytte laengst.

Manden kiggede pa os et stykke tid.

Jeg spyttede bare videre. Sa ansatte han mig!

F@rst var jeg gangtjener og skulle pudse sko, men derefter
blev jeg hurtigt sat til at vaere bager og

bage pandekager til automatrestauranten.

Min ven matte nu sta alene og spytte i havet

og det passede ham slet ikke.

En aften, da jeg kom hjem med nogle pandekager

var han bare vak. Og jeg sa ham aldrig mere.

Hver morgen pa hotellet sa jeg derimod en lille pige pa gangen.

Hun var vel 13 ar og arbejdede som tjenestepige.

Da hun sa mig, smilede hun som en rigtig dame.

Jeg selv var jo en gentleman -

og trods mine kun 16 ar lang som en mast.

Jeg kunne ikke ggre for, at jeg af og til Igb pa hende
i korridorerne, og frem for alt var der ingen grund til
ikke at veksle et par uskyldige ord med hende.

Jeg ma ogsa sige, at man jo sa ofte Igber ind i,

at der ”ikke er grund til” ikke at ggre et eller andet.
Sadanne ting, som der ikke er noget galt ved at ggre,
gor man jo straks!

Jeg vekslede nogle uskyldige ord med hende,

og det viste sig straks,

at der lige nu var Tivoli i byen -
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og at der ikke var nogen grund til, at vi ikke gik derhen.

Pa markedspladsen i Cardiff sa jeg for fgrste gang boksning,

og der hvor jeg sa det fgrste gang,

boksede jeg ogsa selv for fgrste gang.

Det var et leerredstelt, man boksede i.

Tilmed var to maend fast ansat til at banke Igs

pa hinandens hoveder og desuden kunne tilskuere
melde sig til at komme op og fa taev!

At se pa kostede 20 pence pr. person.

Det var ikke nogen hgj entré,

og selv om jeg altid har ment,

at man ikke kunne betale nok for at se pa boksning,
var det for mig her i Cardiff temmelig meget

- ogsa fordi jeg skulle betale for to.

Hvis man selv ville bokse, skulle man ikke betale noget,
sa da vi havde staet et stykke tid foran indgangen og
situationen var lidt smapinlig for en vis gentleman,
sagde jeg i en henkastet tone til ejeren,

at jeg godt lige ville ” snakke lidt

med hans mand i ringen.”

Ejeren smilede lidt skaevt, og fgrte hafligt min dame hen
til en ledig plads pa fgrste raekke,

sa hun kunne holde gje med,

hvordan jeg ”talte med hans mand”.

For min skyld kunne hun godt

have siddet lidt lengere tilbage.

Hvorfor skulle hun se det hele sa taet pa?

N3, men nu sad hun der.
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Ejeren gav mig et par boksehandsker, og jeg teenkte,

at det nok var fordi, jeg ikke skulle udszette hans mand

for alt for meget smerte!

Men sa kom “hans mand” og han sa ikke seerlig indladende ud!
Senere har jeg set mange fyre klatre op og ind gennem rebene
— utvivlsomt bedre boksere — men det er sandt,

nar jeg siger, at jeg helt har svedt en lang raekke

af dem ud af min hukommelse.

Det vil sige, at selv om jeg kan laese deres navne i min scrapbog,

kan jeg ikke mere huske, hvordan de sa ud.

Min fgrste modstander kan jeg derimod stadig se for mig

sa tydeligt som havde jeg mgdt ham i gar.

Han rystede imidlertid ikke blot min hand!

| dag kan jeg stadig forestille mig, at han var to en halv meter hgj
og sa tyk som en okse!

Han syntes at have en ganske nederdraegtig karakter.

Han sa ud som om, det rgrte ham lige sa lidt

som at spise julegrgd at behandle et andet menneske,

der ikke ville ham noget ondt,

som en sxk fyldt med klzeg jord.

Vel, jeg skulle nok have bedt om hans foto pa forhand.

For da gongongen slog, var det for sent til sddanne overvejelser.
Det hele skete pa en aften i juni.

Jeg havde fra starten en anelse om,

hvad der ville komme — men det var kun en svag anelse.

For hvad der skete herefter var ikke en boksekamp
men en slagtning. Jeg fik simpelthen prygl!

Jeg var kommet billigt ind, javel,
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men jeg var ogsa kommet ind for at for at fa prygl!
Manden gjorde sig ikke mere ulejlighed med mig.

Han slog mig lige ind i ansigtet

og lavede nogle store forandringer der.

Han slog fra venstre, hgjre, oppefra og nedefra

og sa slet ikke ud til at sigte, men ramte bare hver gang.
Han sd ud til at have faet det ind med modermaelken

at behandle fredelige folk som rovmordere -

folk, der ikke ville andet end at sove.

Min boksehandske brugte jeg kun til at holde foran ansigtet.
Og den slog han lige igennem!

Alligevel blev jeg staende hele runden igennem -
bortset fra nogle fa afbrydelser, hvor jeg lagde

mig pa gulvet — bare for lige at hvile lidt.

Jeg havde slet ikke tid til at leegge maerke til noget som helst,
for ellers havde jeg helt sikkert lagt maerke til det,

som jeg taenker pa i dag:

Han ville overhovedet ikke sla mig i gulvet sa hurtigt
som muligt, men snarere sa langsomt som muligt!

Han kunne ikke bare give los for sin trang til at draebe,
men var forpligtet til at tage hensyn til sit publikum,
som ville se en rigtig kamp

Han gav mig altsa stadig tid nok til

at komme en smule pa benene igen,

hvorefter han igen viste sin kunst.

Den kunst viste han mig over to runder.

Og det var stor kunst! Efter de to runder

var jeg treet til déden som en mand pa hundredetyve ar
og la bare pa ryggen i et hjgrne af ringen og gnskede,

jeg var dgd.
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Alligevel — og det skgnt jeg ikke lige nu

var i stand til at taenke pa kaerlighedseventyr -

sa jeg, om end fordgmt utydeligt, min dames ansigt,
som ogsa udtrykte et og andet.

Hvad det var, kunne jeg umuligt begribe,

fordi mine grer stadig var presset helt tilbage.

Hvad angar pigen, sa havde jeg da regnet med

at kunne vinke lidt ned til hende,

nar jeg kom forbi hendes plads.

Det havde sikkert gjort sig godt.

Desveerre var jeg for optaget af kampen.

Men jeg ma ogsa sige, at hun opfgrte sig

lige sa godt som mig.

Fgér kampen havde jeg nok taget mig noget bedre ud
—omend jeg ikke var sa smart — end jeg gjorde bagefter.
Og alligevel havde hun fgr kampen

langt hen ad vejen skjult sine fglelser for mig.

Hun havde for eksempel ikke kysset mig

sa meget som én eneste gang,

dengang jeg ikke havde et skraekkeligt blat gje og

- der hvor andre mennesker har et andet gje —

en naevestor svulst. Men nu kyssede hun mig!
Kvinder er maerkelige. De ggr for det meste

noget andet end det, man regner med.

Men dengang ville jeg gerne have, hvad hun gav.

Vi gik hjem som langt bedre venner, end da vi kom,
og i hotelkorridoren smilede hun nu

ikke leengere til mig som en lady.

Ah, den der har en fornemmelse af stjernehimlen,
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burde egentlig leere at holde sin mund.

Alligevel opstod der af denne ubehagelige ting ogsa noget,
der havde to sider. P3 den ene side var min

kaerlighed nemlig dejlig, men mine venner fortalte mig
om en anden side. Efter hvad de sagde,

var situationen meget farlig.

For i England er det med piger ikke helt sa ligetil.

| England, sagde mine venner i hotelkgkkenet,

er det skik, at dem der kysser hinanden, ogsa gifter sig.
Og det straks!

Ellers, sagde mine venner, begynder sheriffen

at interessere sig for forholdet og sheriffen forstar spgg

endnu darligere end pigen.

Mine venner betragtede ikke mit tilfaelde som direkte farligt,
men de mente i hvert fald, at det var bedre,

at jeg forsvandt. Jeg ma medgive, at det

— og sa kan det dreje sig om, hvad det vil -

naturligvis altid er godt, nar man forsvinder!

(Angst har jeg ikke, men jeg kan godt Igbe)

Jeg indbgd mine venner til en omgang pandekager,

som gik over i kortspil. Den anden side af
pandekagespisningen handlede om at fa noget

i maven til rejsen — sa naeste morgen gik jeg

med lidt rejsepenge til Barrydock, som er en lille havneby.

Da jeg kom dertil, var der overhovedet ikke et skib at se,
hvilket var yderst sjeeldent. Efter fire dage var mine
venners mgnter veek og jeg tog hjem.

Og hjem det var dengang Cardiff.
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Men i Cardiff ventede jo min “lady”.

Jeg havde naturligvis intet sagt til pigen om

at jeg ville rejse, men det havde hun vel selv forstaet,

da hun ikke sa mig i fire dage.

Min chef ville straks genansatte mig. Han ville endda

uddanne mig til chauffgr, men jeg kunne hurtigt maerke,

at min pige nu passede rigtig godt pa mig,

og sheriffen stod for mig hele tiden i baggrunden.

Jeg spiste mig maet og spillede lidt kort med mine venner i Cardiff,
og tog sa igen pa eventyr til Barrydock.

Min “lady” sa jeg ikke mere. Hun var nu meget s@d.

Pa en lille damper fik jeg arbejde som medhjaelper i skibets messe,
og da mine penge igen slap op,

kiggede jeg bare ud pa Alexandria.

Ombord pa skibet var der i gvrigt betydeligt

mere interessant end i Alexandria.

Alexandria ser ud nogenlunde som pa kostkort derfra,

bare ikke sa ren.

(Ja, hvis ikke man selv kan finde et postkort med et billede fra Alexandria
kan man ogsa bruge et fra Konstantinopel.

Kostkortene er nemlig stort set ens!)

Nar man sa tilfgjer, at kvinderne dernede gar rundt

med hovedet indbundet, kan alle vel forestille sig, hvordan de ser ud.
Jeg indrgmmer, at jeg har det darligt med Alexandria,

fordi jeg ikke fik landlov og derfor ikke kunne se byen.

Men pa denne tur laerte jeg en mangde om livet.
Jeg skulle kun rede officerernes senge,

pudse deres stgvler og tage mig af deres vasketgj.



Det var meget nemt, men derudover skulle jeg ogsa
finde ud af det med folkene ombord,

og det var betydeligt mere interessant.

De var ikke de slemmeste, jeg havde mgdt,

men de havde det allesammen bedre,

nar de med deres stgvler kunne traede

en temmelig lang og noget langsom knaegt i ryggen
og de ng@d lige at stikke et ben ud,

nar han kom gaende forbi

og sa venligt bokse ham i nyrerne.

Jeg ma sige, at jeg lige fra starten var direkte imod det!
Jeg sagde med det samme til folkene, at det

bred jeg mig ikke om. Og da det ikke blev bedre,
slyngede jeg en mand ind i kabysvaeggen,

sa han kunne maerke, at jeg ikke brgd mig om det.

leg gjorde det sadan her:

Det er vigtigt at veere klar over, at for ga i kamp

skal man helst veere meget vred. Ganske vist kommer det
mange gange af sig selv, men andre gange ma man
gore sig vred. Skulle jeg for eksempel sla min
modstander ind mod kabysvaeggen,

gjorde jeg mig fgrst umage for at blive vred pa ham.
Jeg sagde for mig selv alle de slemme ting,

man for eksempel kunne sige op i ansigtet pa ham

og nar han stod og gloede, sagde jeg bare til mig selv:
Hvor er han fraek! Star bare der og glor igen!

Desuden fandt jeg mig i temmelig meget fra hans side
og sagde altid til mig selv:

Ggr f@rst noget, nar det slet ikke er til at holde ud mere!
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Sa bliver man nemlig rasende, og det er bedst,
at man undertrykker sin vrede,

sa godt man kan, for sa vokser den sig meget stor.

Til sidst er det bare en handbevaegelse fra din modstander,

sa kyler du ham ind i veeggen.

Denne metode er meget bedre, end nar man slar
med koldt blod. De fleste grovheder, jeg har set,
er begyndt med for koldt blod — og ikke med for varmt!
Hvis jeg bare havde slaet Igs i blinde,

havde jeg aldrig kunnet vide, om jeg ikke netop
var blevet vred, hvis der ellers ikke havde

veeret nogen til stede og sa det havde det hele
vaeret omsonst! Men nu kunne jeg styre det hele.
Jeg sa, der var mennesker til stede

og sa kunne jeg bare sla lgs i det rette gjeblik.

Pa den made meerkede de hurtigt,

hvad jeg ikke brgd mig om.

Nu blev mit liv meget bedre.

Jeg lagde maerke til, at lige netop den mand,

jeg havde banket ind i kabysvaeggen,

hentede mig til at veere med i kortspil

— og ikke fordi han var aengstelig, for hvis han ogsa
havde veaeret vred, havde jeg ikke sa let kunnet
sla ham ned — det var sdmaend bare fordi,

han ikke taenkte pa noget slemt.

Det var jo bare for sjov og sa kom jeg lige forbi!
Det er det vigtigste i livet lige at “’komme forbi! ”
Endnu bedre var det, at jeg nok blev

opmarksom pa, hvor godt det er, nar man er staerk
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og ikke er flov over det, men samtidig lzerte jeg,
at bare det at vaere steerkikke er nok i sig selv.

Det lzerte jeg af episoden med skibskokken.

Skibskokken hed Jeremiah Brown og var noget af

det mest selvglade, jeg nogensinde havde mgdt.

Nar han talte med én af os, kiggede han pa samme tid pa sit ur,
fumlede rundt med sin hvide uniform eller lavede noget andet,
sa man kunne se, at alt andet var vigtigere

for ham end lige netop den samtale, han var i gang med.

Hele hans kgkken var tapetseret med fotografier,

hvor han fremstod som alt fra general til husejer

—ien gyngestol, eller foran en toetages villa

— alt det, hans kyllingehjerne kunne forestille sig af pragt.
Denne mand gav mig en lektion, der kunne maerkes.

Hele historien startede med, at Brown pa grund af mine kraefter
satte mig i gang med at sleebe kul og bage brgd —

og mod ham kunne jeg intet stille op,

da han stod sig godt med officererne,

som havde deres private sjov med ham.

Men efterhanden som mit arbejde

i kpkkenet trak ud til de sene aftentimer, fik jeg en god idé.

For selv om man pa den ene side skulle bruge

nogle staerke unge til at sleebe kul, sa er netop

steerke, unge mennesker i stand til at beskytte sig

mod urimelige krav.

Jeg begyndte derfor at ryste Jeremiahs hand,

og endda sa hjerteligt som muligt.

Og helst nar der var andre til stede, sa de kunne se,

hvor sympatisk jeg fandt ham,
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og han kunne heller ikke protestere,

hvis jeg holdt ekstra hardt fast.

Han var sa forfeengelig, at han hellere udholdt enhver smerte,
end at han gav sig foran alle folkene.

Jeg matte altsa ga videre.

Jeg tror faktisk, at det var min fgrste kamp mod en mand

og skibskokken Jeremiah Brown blev min fgrste modstander

- min fgrste kamp mod en mand -

lige ved siden af en veloplyst trappeafsats, mast inde af tovvaerk.

Det lzerte jeg en masse ved.

En eftermiddag kom Brown ud i sin kabys

og lagde straks maerke til, at han manglede et eller andet.
Udover mig var der andre i kgkkenet og

Brown vidste godt, at vi lagde maerke til ham.

Alle hans fotografier var vaek!

Alle pa skibet vidste, at kokken af alt her pa jorden

var mest knyttet til sine billeder.

Vi var spaendt pa at se hans ansigtsudtryk.

Brown sa sig langsomt om og betragtede de tomme vaegge.
Han stod ganske roligt og sa efter dem, raekke for raekke.
Han sa egentlig bare lidt efterteenksom ud.

Sa kiggede han ligegyldigt over pa os,

vendte sig rundt mod ovnen og gav sig til at lave te.

Vi var rigtig godt skuffede over forlgbet.

Naeste dag sendte Brown ikke bud efter mig.
En skibsdreng hentede hans kul.
Og officererne begyndte at behandle mig darligere.

Han matte have sladret til dem om et eller andet.
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Jeg tror, han havde indset,

at han ikke kunne finde beviser mod mig,

og havde besluttet,

at han fremover hellere ville undga vrgvl

med sadan et menneske som mig.

Han kunne jo nemt gennem sine forbindelser opn3,
at jeg ikke fik forlaenget min hyre i Konstantinopel.
Men efter 2-3 dage, lige da jeg stod og

lzenede mig ud over relingen stod Brown lige pludselig
bag mig. Da jeg vendte mig, smilede han venligt.

Og spurgte, om jeg ikke havde lyst til at

komme ned i kabyssen og drikke en kop te med ham.
Og faktisk, da jeg sad i kabyssen, lavede han te til mig
og sad og ngd den sammen med mig.

Jeg regnede med, at han ville begynde

at snakke om fotografierne.

Maske kunne han fa dem tilbage fra mig.

Men han sagde ikke et ord om billederne.

Han snakkede om vejret og fortalte om San Francisco.
Jeg ved ikke, hvordan han opnaede ikke at ggre

mig mistaenksom. Vi sad sammen hver dag

og han fortalte. Efter nogle dage fik jeg lyst til

at snakke om hans fotografier -

naturligvis i generelle vendinger:

Om han dog ikke savnede sine billeder?

Men det syntes ikke at rage ham en bgnne!

| Konstantinopel fik jeg min hyre, men blev
ikke taget med videre. Nu var kokken

i en lidt pinlig klemme. Han havde opnaet,
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at jeg blev smidt ud, men i mellemtiden var han jo

blevet gode venner med mig, men kunne intet stille op.
Naste dag kom han igen og sagde, at han ogsa havde faet nok
af lige netop dette skib; han havde truffet nogen,

der havde tilbudt ham arbejde pa en bad,

der sejlede med snaps til Trinidad.

Der ombord kunne jeg fa hyre som andenkok.

Skibet skulle fgrst til London, og jeg slog naturligvis

straks til. | London skulle jeg erfare,

hvorfor kokken ville have mig ved sin side:

| London tog han fusen pa mig!

Det skete allerede den fgrste dag i London,

pa en smuk dag, der fik en tung ende.

Over et glas rom havde jeg i al venskabelighed fortalt Brown,
at jeg ville smutte fra hyren i London

og han havde indtrangende opfordret mig

til at fa sat mine ting i land allerede den f@rste dag.

Han tilbgd selv at hj=lpe mig,

og det gjorde han ogsa, og sa placerede vi

min taske i en billig pension og gik, armiarm,

pa en lille bumletur.

Vi fik flere drinks sammen i flere kroer,

vi besggte ogsa sammen flere dansesteder.

Indimellem spiste vi sammen og blandt andet gik vi

pa kokkens specielle gnske — det kan jeg tydeligt huske endnu —
til en fotograf. Der lod Brown mig fotografere

- og det med oprullede skjortesermer —

i en slags bokseposition.

Vi hentede billedet sammen et par timer senere og
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Brown insisterede pa at betale for billederne.
Sa gik vi til bunds i et helt Atlanterhav af whisky

—sammen, troede jeg.

Men da jeg vagnede i min kgje naeste morgen,

maerkede jeg, at kun jeg var gaet ned.

Kokken sa helt frisk og oplagt ud. Jeg forstod overhovedet ikke,
hvorfor han havde viklet et vadt viskestykke om sit hoved.
Forst da jeg hen pa eftermiddagen kom tilbage

til mit pensionat, begyndte jeg at forsta:

Min kiste var vaek!

Og denne kiste rummede alt, hvad jeg ejede.

Jeg gik straks ombord igen. Den fgrste mand, jeg mgdte,
var kokken Brown.

Han sa uforskammet forngjet ud og sagde straks til mig

— f@r jeg bare kunne na at abne munden -

at han havde fundet alle sine

gamle fotos i en smudsig kasse,

som han sa straks havde smidt ud.

Mens han sagde det, kiggede han opmarksomt

og abent pa mig.

Jeg kan endnu huske, at der i det gjeblik

ikke var noget der lignede vrede i mig.

Jeg havde bare kvalme!

Jeg havde faet nok af denne verden!

Denne indbildske fyr havde atter alle de billeder,
hans hjerte hang ved, i sin kiste,

og tilmed havde han et nyt et af en frisk udseende,

uhyre dum, knaegt med staerke muskler.
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Jeg matte se at fordgje det, jeg nu havde lzert,
nemlig at styrke har to sider.

Pa den ene side far de svagere pryglene,

og pa den anden side far de klogere pengene.

Som bokser mgder du i din modstander

en dobbeltgeenger med omvendt fortegn:

Egen svaghed, risikoen for at svigte og blive
alvorligt kvaestet, fordi fejlvurderinger

under kampen kan ga hen og blive den andens styrke.
Hvis du svigter, er det ikke kun dit svigt;
modstanderens triumf har en andel deri.

Han er dit skyggejeg — ikke bare en skygge.

Bag den gamle — helt sikkert forkerte - boksertro pa,
at man ikke kan blive slaet knockout,

hvis man nar at se slaget komme,

og ikke vil slas ud, star der trods alt én sandhed

— en skrakindjagende sandhed:

Hvad der end tilstgder dig i ringen

og det omfatter dgden — din egen dgd —

sker det, fordi du selv vil det, eller fordi din vilje svigter.
De finder det helt sikkert pafaldende,

men det dbner dog et blik ind pa en verden,

der viser, at vi ikke kun er ansvarlige for,

hvad vi selv ggr, men ogsa for det, der bliver gjort ved os.

Pa en eller made havde jeg faet skrabet tyve pund sammen
og besluttede at tage hjem.

Jeg k@gbte mig et nyt seet tgj af noget tykt og godt stof,



en stor hue og nogle paene sko, og tog sa til Hamburg.
Jeg kgrte pa forste klasse, og da toget holdt i Hamburg
kiggede jeg straks efter togforbindelserne og sa gik jeg,
da mit tog f@rst ville kgre henad aften,

en lille tur op til St. Pauli for "at

kigge lidt pa markedet” i forbifarten.

Der blev jeg i fire dage.

Det var — sa at sige — mange menneskers skyld.

Der var fuld gang i den ved Domkirken

og jeg kgrte med en masse andre i rutsjebanen,

gik med et helt kompagni i keelderhippodromen

og sa sammen med mindst 10 andre et panorama

af alle de ulykker, der findes i verden.

En hel hzer af venlige, paene mennesker, der smilede sgdt til mig,

fik hurtigt sat mine tyve pund til livs!

Efter de fire dage blev folk mindre venlige og
mindre paene og syntes ogsa mindre godt om mig.
Og til sidst kendte de mig slet ikke mere og

havde aldrig set mig.

Det var dog trods alt mindre ubehageligt,

end at jeg aldrig mere sa mine penge.

Iseer havde jeg beaeret en vis luftgynge med

mit og mine kaere venners besgg.

Tredje dag blev jeg endda personligt betjent af den mand,
som den tilhgrte. Nu henvendte jeg mig til ham

og han havde sa meget anstaendighed,

at han ansatte mig som medarbejder ved gyngen.

Jeg tjente en mark om dagen og blev der i otte dage.
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Allerede den fgrste dag opdagede mine venner mig,

og det var naturligvis saerligt sjovt for dem

at bruge gyngen hos mig. De slabte alle mulige fyre med,

der kunne betale — ligesom jeg tidligere — og de lagde stor vaegt p3,
at det var mig, der betjente dem.

Det var ogsa sjovt for dem at rabe alle

mulige barske befalinger, nar jeg skubbede gyngen i gang.

Og stemme imod og rabe, at jeg fgrst trak dem op,

nar musikken allerede var halvt faerdig.

Pa den made tjente ejeren endnu en gang en masse
penge pa mig. Jeg forestiller mig, at mange ville have
syntes, det var aergerligt nu at skulle betjene folk,

der fgr var kommet gratis med.

Men det gjorde samaend ikke mig noget.

Jeg betjente dem lige sa godt som de andre.

Jeg tog mig slet ikke af dem.

Det var jo bare godt, at gyngen fik besggende pa grund af mig.
Det var dumme mennesker som ikke vidste,

at sommetider er man heldig, andre gange ikke.

Jeg var dum — men ikke pa den made -

fordi det ikke kunne nytte noget, at jeg blev for smart.

Otte dage senere havde jeg nok til en billet pa fjerde klasse til Bremen.

Ydmygelser.

Dem har jeg leert mere af end af alle mine sejre.

Det kan godt lyde smerteligt, men for bokseren

findes der ingen vej udenom smerter. Tvaertimod:

Du vil jo netop helst forvandle smerten til sin modsaetning

(uanset om den er fysisk, psykisk eller emotionel).
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Her drejer det sig ikke om masochisme,
for intelligens, snyd, fantasi og strategisk talent er
uundveerlige — pa samme made som selvbestemmelse.

Et selvvalgt modspil til alle de regler, som har det formal

at man ikke skal kunne maerke LIVET som en fortsat tilintetggrelse.

Enhver, der har sine fem sanser, undgar smerter, tab, kaos
— mens man som bokser ma acceptere det hele —

ja man udfordrer det ligefrem.

Maske var jeg allerede dengang bokser, der var bare

ikke nogen, der havde vist mig boksning.

Men altsa: Nogle gange er man heldig.

Andre gange ikke. Jeg var tyve ar og

arbejdede pa et sejlskib, der skulle til Afrika.

Pa hjemturen tog vi ballast med — hovedsageligt skidt og sten.
Derudover havde vi dog noget andet ballast med.

Og det var samand en rigtig bokser, der hed Kongo.

Han havde tidligere bokset meget, men havde

mistet alle sine penge og nu arbejdede han pa sejlskibet,
som skulle sejle ham til Amerika.

Han havde den vane, at han ikke lavede andet

end at drikke i fire fulde uger.

Han opdelte udelukkende sit liv i drikkestunder.

Alt andet glemte han. Han kunne slet ikke huske,

hvad der var sket i et bestemt ar

- hvor han havde arbejdet, hvor han havde bokset,

hvor han havde boet,

men han kunne godt huske, at han i den og den maned

havde drukket i New Orleans eller i Kapstaden eller i Montreal.

Og jeg tror ikke, at han Igj om det,
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selv om han i alle andre sager |gj frygteligt.

| fuld alvor kunne han forteelle,

hvordan en haj havde bidt hans venstre arm af.
Og nar jeg sa viste ham hans sunde, venstre arm,
sagde han bare:

- Ja, det er da maerkeligt, synes du ikke?

Men der var nu noget storslaet over ham.

En af Guds egne prototyper

- for kostbart udstyret til serieproduktion.

Og det var mit held, jeg traf ham.

Han viste mig for fgrste gang, hvordan man boksede.
Selv om boksning har rigtig meget med det virkelige

liv at g@re, er det ikke en metafor for livet.

Det er en lukket verden, vendt mod sig selv,

der ikke kan sammenlignes med noget andet.

Livet som metafor for boksningen kunne samaend

veere et relevant billede — metafor for en af den slags kampe,
der aldrig vil slutte: Runde fglger pa runde,

stgd, missede slag, clinch, ingen afggrelse,

igen og igen lyder klokken, igen og igen modstanderen,
der ligner dig sa meget, at man ikke kan lukke gjnene for,
at du er din egen modstander.

Livet ligner boksning pa sa mange urovaekkende

punkter. Men boksning ligner kun sig selv.

Det er som med keerligheden.

En kvinde kan vaere utro, kan vaere gemen,

kan vaere grusom — det betyder alt sammen intet.

Hvis man elsker hende, vil man have hende,

selv om hun tilfgrer én al mulig uret.



Sadan har jeg det med boksningen.
Den kan ggre mig al mulig fortreed i verden,

men jeg elsker den.

(Oversaettelse: EAPA, 2019)
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